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LEBENSGESCHICHTE

Eine Frau, die nie aufhörte 
zu kämpfen

Sie war eine der rund 5.000 Frauen in der bosnischen Armee während des Bosnienkrieges. 
Heute ist Azra Velagić  Macić  bekannt als Flüchtlingshelferin. Sie lebt vor allem nach  

einem Mantra: Dort helfen, wo es am notwendigsten ist.
TEXT: DENNIS MISKIĆ

„Ich sehe Menschen, die nichts haben 
und unsere Hilfe brauchen. Also muss 
ich helfen, auch wenn es nur eine Klei-
nigkeit ist“, sagt Azra Velagi! Maci!. Die 
63-Jährige verteilt täglich Sachspenden 
an Ge"üchtete. Als vor zehn Jahren ge-
"üchtete Menschen auf der Durchreise 
in die EU nach Sarajevo strömten, #ng 

sie an, auszuhelfen. Unterstützung hat 
sie dafür von der österreichischen NGO 
SOS Balkanroute.
Azra dachte zuerst, es würde nur ein 
paar Monate dauern. „Aber heute sind 
wir da, wo wir sind. Heute sehe ich 
kein Ende mehr – weder für sie noch 
für mich“, sagt sie. Kein Ende für die 

E s ist eine ganz gewöhnliche Sze-
ne hier in ihrer Straße, auch 
wenn das nicht immer so war: 

Eine Gruppe Ge"üchteter kommt ziel-
gerichtet auf ihr Haus zu. Empfangen 
von einer Frau im schwarzen Niqab be-
kommen sie neue Kleidung, Schuhe und 
teilweise auch Geld ausgeteilt. 

Bei Azra Velagić Macić finden Geflüchtete eine offene Tür, wenn sie in Sarajevo stranden.  In der kalten Jahreszeit ist warme Kleidung besonders gefragt.
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auf Eis gelegt. Die Belagerung Saraje-
vos und einige Gefangenenlager wur-
den erst im Frühjahr 1996 vollständig 
aufgelöst. Der ökonomische und zivi-
le Wiederau%au wird noch Jahre dau-
ern. Im ganzen Land sind die Hausfas-
saden bis heute wie von Pockennarben 
mit Einschusslöchern übersät. 
Vollständig zur Ruhe ist das Land nie ge-
kommen. Es sind immer noch die glei-
chen nationalistischen Ideologien, die 
den Krieg befürworteten, die heute an 
der Macht sind. Der mittlerweile ver-
storbene bosnische Schri&steller Dževad 
Karahasan nannte es die „Fortsetzung 
des Krieges mit politischen Mitteln“. 

„Ich weiß, wie es ist“
Um, wie sie selbst sagt, nicht den Ver-
stand zu verlieren, ging die Veteranin 
auf Seelensuche und musste für sich 
wieder den Sinn des Lebens suchen. Die 

Armee bot ihr einen Job an, doch das 
war nichts für sie. „In den Nachkriegs-
jahren war es o& schwieriger als an der 
Front. Dort haben wir nie viel über un-
sere Lage nachgedacht, später hatten wir 
dann dafür Zeit“, re"ektiert sie. 
Vor allem die psychologische Lage 
macht ihr und anderen zu scha(en. Die 
World Health Organisation (WHO) er-
mittelte, dass etwa zehn Prozent, also 
rund 400.000 Personen, in Bosnien un-
ter Posttraumatischer Belastungsstö-
rung leiden. Vereine, die mit Betro(e-
nen arbeiten, meinen, es könnte sogar 
fast die halbe Bevölkerung betre(en. 
Viele von Azras Freund:innen wurden 
drogenabhängig oder alkoholsüchtig. 
Sie selbst verschrieb sich der Lehre des 
Korans, verschleierte sich und lern-
te Arabisch. Mit ihrem Verein Hedija 
kümmerte sie sich vor allem um allein-

stehende Mütter oder #nanzierte Mäd-
chen das Studium, wenn sie es sich nicht 
selbst leisten konnten. 
Zu Deutsch kann hedija als Geschenk 
übersetzt werden. Im Bosnischen be-
schreibt der Begri( die Art von Mit-
bringsel, die man als Gast mitnimmt 
– meistens Kekse, Würfelzucker und 
Ka(ee. Der Verein wuchs, begann im-
mer mehr Spenden zu sammeln und 
#ng an Krankenhäuser, Schulen, Wai-
senkinderheime oder Anstalten für Kin-
der mit Behinderung zu unterstützen.  
Den größten Trost #ndet Azra seit Jah-
ren in der Flüchtlingshilfe. „Ich weiß, 
wie es ist, tagelang zu Fuß unterwegs zu 
sein, wie es ist, keine richtigen Schuhe 
zu haben und nachts frieren oder hun-
gern zu müssen“, antwortet Azra auf die 
Frage, woher die Motivation für ihre 
Arbeit kommt. Im Krieg kam es eben 
o& auch auf kleine solidarische Gesten 
an, um zu überleben. „Eine Schüssel fri-
sche Milch oder ein aufgewärmter Zie-
gelstein, der mich beim Schlafen warm-
hielt, hat mir damals die Welt bedeutet.“
Vis-à-vis ihrer Wohnungstür ragt eines 
der nach dem Krieg renovierten Mina-
rette in die Lu&. Die im Vorgarten anei-
nandergereihten Grabsteine sind Azras 
Freund:innen, die im Krieg verstorben 
sind. 
Wenn Azra spätabends die Tür schließt, 
bleiben im Vorzimmer links und rechts 
die Kisten mit Sachspenden für den 
nächsten Tag zurück. Solange es ihr 
möglich ist, wird sie die Tür für Men-
schen in Not ö(nen. Bis dahin wissen 
Ge"üchtete in Sarajevo auch genau, wo 
sie hinmüssen. Zumindest für den Tag.

Die Recherchereise wurde von der Initiative 
„courage2030 – Allianz für Flucht und Ver-
nun!“  "nanziell unterstützt.

Dennis Miskić ist freier Journalist aus Wien. 
Seine Anfänge machte er beim BIBER Ma-
gazin, heute schreibt er vor allem über den 
Balkan.

Vielzahl an Ge"üchteten, die über die 
Balkanroute in die EU reisen und kein 
Ende ihrer Energie, um auszuhelfen. 
Denn die hat sie zur Genüge.
Laut der europäischen Agentur für 
Grenz- und Küstenwache reisten von 
Jänner bis April 2025 knapp über 3.000 
Flüchtende über die Westbalkanroute in 
die EU. Expert:innen weisen jedoch da-
rauf hin, dass mit einer hohen Dunkel-
zi(er gerechnet werden muss. Über die 
Jahre haben sich die Schleppernetzwer-
ke professionalisiert und viele Camps 
auf der Route werden gemieden.
Azras Tag beginnt mit dem Morgenge-
bet vor Sonnenaufgang. Nach ein paar 
Stunden in ihrem Vereinsbüro kommt 
sie nach Hause, weil schon die ersten 
Ge"üchteten ankommen. In den letzten 
Jahren hat sich diese Routine schon he-
rumgesprochen und die meisten wissen 
genau, wo sie hinmüssen.  

Und plötzlich Krieg
Ihr Leben hat Azra einem Motto ver-
schrieben: dort aktiv zu sein, wo es am 
notwendigsten ist. Als im Frühling 1992 
der Bosnienkrieg ausbrach, hieß es für 
sie, das Land an der Wa(e zu verteidi-
gen. „Freund:innen aus meiner Nach-
barscha& starben und da wusste ich, 
dass ich etwas tun muss. Natürlich war 
viel Angst dabei, aber ich verspürte auch 
Stolz, meine Heimat zu verteidigen“, 
sagt sie. Die ersten Kriegswochen waren 
Momente, in denen für Menschen wie 
Azra eine ganze Welt zusammenbrach. 
„Wir waren so ethnisch durchmischt in 
meiner Nachbarscha&, dass ich es zuerst 
für unmöglich hielt, dass hier ernstha& 
ein Krieg ausbrechen könnte“, sagt sie. 
Die Armee der bosnischen Serben gri( 
jedoch mit Unterstützung der jugosla-
wischen Volksarmee mit dem Ziel an, 
das Gebiet ethnisch zu „säubern“ und 
an ein Großserbien anzuschließen. 
Der Bosnienkrieg wütete über dreiein-
halb Jahre lang und wurde erst im No-
vember 1995 mit dem Dayton-Vertrag 

Von Jänner bis April reisten 
über 3.000 Flüchtende über die 

Westbalkanroute in die EU. 
Die Dunkelziffer ist höher.


