Bei Azra Velagi¢ Macic finden Gefliichtete eine offene Tiir, wenn sie in Sarajevo stranden. In der kalten Jahreszeit ist warme Kleidung besonders gefragt.

LEBENSGESCHICHTE

Eine Frau, die nie aufhorte

zu kampfen

Sie war eine der rund 5.000 Frauen in der bosnischen Armee wahrend des Bosnienkrieges.
Heute ist Azra Velagic Maci¢ bekannt als Fluchtlingshelferin. Sie lebt vor allem nach
einem Mantra: Dort helfen, wo es am notwendigsten ist.

s ist eine ganz gewdhnliche Sze-
E ne hier in ihrer Strafle, auch

wenn das nicht immer so war:
Eine Gruppe Gefliichteter kommt ziel-
gerichtet auf ihr Haus zu. Empfangen
von einer Frau im schwarzen Nigab be-
kommen sie neue Kleidung, Schuhe und
teilweise auch Geld ausgeteilt.

TEXT: DENNIS MISKIC

»Ich sehe Menschen, die nichts haben
und unsere Hilfe brauchen. Also muss
ich helfen, auch wenn es nur eine Klei-
nigkeit ist®, sagt Azra Velagi¢ Maci¢. Die
63-Jahrige verteilt taglich Sachspenden
an Gefliichtete. Als vor zehn Jahren ge-
fliichtete Menschen auf der Durchreise
in die EU nach Sarajevo stromten, fing

sie an, auszuhelfen. Unterstiitzung hat
sie dafiir von der osterreichischen NGO
SOS Balkanroute.

Azra dachte zuerst, es wiirde nur ein
paar Monate dauern. ,,Aber heute sind
wir da, wo wir sind. Heute sehe ich
kein Ende mehr — weder fiir sie noch
fiir mich®, sagt sie. Kein Ende fiir die
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Vielzahl an Gefliichteten, die tiber die
Balkanroute in die EU reisen und kein
Ende ihrer Energie, um auszuhelfen.
Denn die hat sie zur Geniige.

Laut der europdischen Agentur fiir
Grenz- und Kiistenwache reisten von
Janner bis April 2025 knapp tiber 3.000
Fliichtende iiber die Westbalkanroute in
die EU. Expert:innen weisen jedoch da-
rauf hin, dass mit einer hohen Dunkel-
ziffer gerechnet werden muss. Uber die
Jahre haben sich die Schleppernetzwer-
ke professionalisiert und viele Camps
auf der Route werden gemieden.

Azras Tag beginnt mit dem Morgenge-
bet vor Sonnenaufgang. Nach ein paar
Stunden in ihrem Vereinsbiiro kommt
sie nach Hause, weil schon die ersten
Gefliichteten ankommen. In den letzten
Jahren hat sich diese Routine schon he-
rumgesprochen und die meisten wissen
genau, wo sie hinmiissen.

Und plétzlich Krieg

Ihr Leben hat Azra einem Motto ver-
schrieben: dort aktiv zu sein, wo es am
notwendigsten ist. Als im Friihling 1992
der Bosnienkrieg ausbrach, hief§ es fiir
sie, das Land an der Waffe zu verteidi-
gen. ,Freund:innen aus meiner Nach-
barschaft starben und da wusste ich,
dass ich etwas tun muss. Natiirlich war
viel Angst dabei, aber ich verspiirte auch
Stolz, meine Heimat zu verteidigen®,
sagt sie. Die ersten Kriegswochen waren
Momente, in denen fiir Menschen wie
Azra eine ganze Welt zusammenbrach.
»Wir waren so ethnisch durchmischt in
meiner Nachbarschaft, dass ich es zuerst
tiir unmaglich hielt, dass hier ernsthaft
ein Krieg ausbrechen konnte®, sagt sie.

Die Armee der bosnischen Serben grift
jedoch mit Unterstiitzung der jugosla-
wischen Volksarmee mit dem Ziel an,
das Gebiet ethnisch zu ,,sdubern® und
an ein Grofiserbien anzuschlieflen.
Der Bosnienkrieg wiitete {iber dreiein-
halb Jahre lang und wurde erst im No-
vember 1995 mit dem Dayton-Vertrag

auf Eis gelegt. Die Belagerung Saraje-
vos und einige Gefangenenlager wur-
den erst im Friihjahr 1996 vollstindig
aufgelost. Der 6konomische und zivi-
le Wiederaufbau wird noch Jahre dau-
ern. Im ganzen Land sind die Hausfas-
saden bis heute wie von Pockennarben
mit Einschusslochern tibersit.
Vollstandig zur Ruhe ist das Land nie ge-
kommen. Es sind immer noch die glei-
chen nationalistischen Ideologien, die
den Krieg befiirworteten, die heute an
der Macht sind. Der mittlerweile ver-
storbene bosnische Schriftsteller Dzevad
Karahasan nannte es die ,,Fortsetzung
des Krieges mit politischen Mitteln"

,Ich weiB3, wie es ist*

Um, wie sie selbst sagt, nicht den Ver-
stand zu verlieren, ging die Veteranin
auf Seelensuche und musste fiir sich
wieder den Sinn des Lebens suchen. Die

Von Janner bis April reisten
tiber 3.000 Fliichtende {iber die
Westbalkanroute in die EU.
Die Dunkelziffer ist hoher.

Armee bot ihr einen Job an, doch das
war nichts fiir sie. ,In den Nachkriegs-
jahren war es oft schwieriger als an der
Front. Dort haben wir nie viel tiber un-
sere Lage nachgedacht, spiter hatten wir
dann dafiir Zeit reflektiert sie.

Vor allem die psychologische Lage
macht ihr und anderen zu schaffen. Die
World Health Organisation (WHO) er-
mittelte, dass etwa zehn Prozent, also
rund 400.000 Personen, in Bosnien un-
ter Posttraumatischer Belastungssto-
rung leiden. Vereine, die mit Betroffe-
nen arbeiten, meinen, es konnte sogar
fast die halbe Bevolkerung betreffen.
Viele von Azras Freund:innen wurden
drogenabhingig oder alkoholsiichtig.
Sie selbst verschrieb sich der Lehre des
Korans, verschleierte sich und lern-
te Arabisch. Mit ihrem Verein Hedija
kiimmerte sie sich vor allem um allein-
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stehende Miitter oder finanzierte Mad-
chen das Studium, wenn sie es sich nicht
selbst leisten konnten.

Zu Deutsch kann hedija als Geschenk
tibersetzt werden. Im Bosnischen be-
schreibt der Begrift die Art von Mit-
bringsel, die man als Gast mitnimmt
- meistens Kekse, Wiirfelzucker und
Kaffee. Der Verein wuchs, begann im-
mer mehr Spenden zu sammeln und
fing an Krankenh&user, Schulen, Wai-
senkinderheime oder Anstalten fiir Kin-
der mit Behinderung zu unterstiitzen.
Den grofiten Trost findet Azra seit Jah-
ren in der Fliichtlingshilfe. ,,Ich weif3,
wie es ist, tagelang zu Fufl unterwegs zu
sein, wie es ist, keine richtigen Schuhe
zu haben und nachts frieren oder hun-
gern zu miissen’, antwortet Azra auf die
Frage, woher die Motivation fiir ihre
Arbeit kommt. Im Krieg kam es eben
oft auch auf kleine solidarische Gesten
an, um zu iiberleben. ,,Eine Schiissel fri-
sche Milch oder ein aufgewédrmter Zie-
gelstein, der mich beim Schlafen warm-
hielt, hat mir damals die Welt bedeutet.“
Vis-a-vis ihrer Wohnungstiir ragt eines
der nach dem Krieg renovierten Mina-
rette in die Luft. Die im Vorgarten anei-
nandergereihten Grabsteine sind Azras
Freund:innen, die im Krieg verstorben
sind.

Wenn Azra spitabends die Tiir schliefit,
bleiben im Vorzimmer links und rechts
die Kisten mit Sachspenden fiir den
nichsten Tag zuriick. Solange es ihr
moglich ist, wird sie die Tiir fiir Men-
schen in Not 6ffnen. Bis dahin wissen
Gefliichtete in Sarajevo auch genau, wo
sie hinmiissen. Zumindest fiir den Tag.

Die Recherchereise wurde von der Initiative
»courage2030 — Allianz fiir Flucht und Ver-
nunft finanziell unterstiitzt.

Dennis Miski¢ ist freier Journalist aus Wien.
Seine Anfinge machte er beim BIBER Ma-
gazin, heute schreibt er vor allem iiber den
Balkan.
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